Tobie est un enfant qui habite dans la région des Marais du Poitevin. Il n'a que cinq ans quand sa mère trouve la mort accidentellement décapitée alors qu'elle faisait du cheval. Son père Théodore s'échoue de douleur et devient l'ombre de lui-même : " quand la réalité elle-même rompt ses digues, qu'elle éclate sans crier gare et laisse fulgurer une vision hallucinante, il est normal qu'alors un homme perde le sens de la réalité et chancelle un moment au bord de la folie. Et c'est Déborah l'arrière-grand-mère qui élève Tobie. Elle qui a connu le deuil très jeune et porte en elle la mémoire de son pays, de ses racines et de ceux partis trop tôt. A croire que sa famille est destinée à connaître des drames. Tobie devenu un jeune homme, son père lui demande d'aller à Bordeaux pour régler des affaires.