Un jour cette douleur te servira

James Sveck, jeune New-Yorkais de dix-huit ans, ne se sent en phase ni avec son époque ni avec son âge et refuse catégoriquement d'entrer à l'université. À l'en croire, il n'est compris que de son chien et de son exquise grand-mère et l'idée d'acheter une maison au beau milieu de nulle part pour y vivre avec ses livres lui semble la meilleure qui soit.
Sa mère, abonnée au divorce, son père, débordé d'importance et sa sœur, préoccupée par son amant, tentent de le raisonner. En vain. James est donc sommé de se rendre chez un psychiatre.
Heureusement, l'été à New York est agréable, la galerie d'art ultra-contemporain que tient sa mère vivable et le collègue qui y travaille extrêmement séduisant. In fine, aux termes de quelques péripéties délicieusement emberlificotées, James va réussir à mettre un nom sur ses tourments et enfin les exprimer.