Le Banquier anarchiste

Cet ouvrage, paru en 1922 sous le nom de Pessoa, est un véritable brûlot, aussi explosif, détonant et jubilatoire aujourd’hui que lors de sa publication. Ce texte court reste l’unique œuvre de fiction publiée du vivant de l’auteur. Au terme du repas, un banquier démontre à ses convives que ses convictions et ses actions en matière d’anarchisme n’ont rien à envier à celles des poseurs de bombe. Il déploie ainsi les trésors d’une rhétorique insidieuse au service de sa personne et s’installe dans de provocants paradoxes. Si ce banquier anarchiste nous enchante avec ses raisonnements par l’absurde et une mauvaise foi réjouissante, il s’agit surtout d’un pamphlet incendiaire contre la « société bourgeoise » (autrement dit : la nôtre), ses hypocrisies et ses mensonges. C’est aussi une dénonciation du pouvoir de l’argent, qui mine de l’intérieur le bien le plus précieux de l’homme : la liberté.

Né à Lisbonne en 1888, Fernando Pessoa y mène longtemps l'existence obscure d'employé de bureau. Mais le 8 mars 1914, ce poète introverti, idéaliste, voit surgir en lui son double antithétique, le maître « païen » Alberto Caeiro, suivi de deux disciples : Ricardo Reis, stoïcien épicurien, et Álvaro de Campos, qui se dit « sensationniste ». Un gratte-papier, Bernardo Soares, tient le journal de son « intranquillité » dans une prose somptueuse, tandis que Pessoa explore toutes sortes de voies, de l'érotisme à l'ésotérisme. Jusqu’à sa mort en 1935, il entasse ses manuscrits dans une malle. Ces fragments d'une œuvre composite et inachevée ont été découverts des années après et publiés pour l’essentiel chez Christian Bourgois.