Pourquoi ce livre ? Mayotte : ses deux îles, son lagon, ses noix de coco, ses makis, son rhum ! Sans commentaire…
Paul Kemp, journaliste sans attache, quitte New York pour Porto Rico. Il intègre le San Juan Daily News et fait vite corps avec l’équipe d’alcooliques qui remplissent les pauvres colonnes d’un journal en décrépitude. « Le journal faisait office de chambre de compensation pour le moindre écrivain, photographe ou intrigant à ambition littéraire et qui échouait à Porto Rico. » (p. 17) Le San Juan Daily News regroupe ce que Kemp appelle des journalistes vagabonds, groupe auquel il ne tarde pas à s’identifier, noyant le besoin de partir et l’impossibilité d’aller nulle part dans des doses massives de rhum bon marché. « Comme presque tous mes semblables, j’étais un fouineur, un éternel insatisfait, et parfois un fauteur de troubles inconscient. Je ne m’arrêtais pas assez longtemps pour avoir le temps d’y réfléchir, mais mon instinct me semblait juste.