"Ceci est mon testament.
Moi, Soudy, condamné à mort par les représentants de la vindicte sociale dénommée justice..."
André Soudy, 21 ans, sera guillotiné le 21 avril 1913. Sur la planche à bascule, le cou dans la lunette, ses derniers mots seront : "Il fait froid, au revoir."
Dans son testament, il va léguer ses pinces-monseigneur au ministre de la Guerre, ses hémisphères cérébraux à la faculté de médecine, son crâne en exhibition au profit des soupes communistes et son autographe à l'anarchie.
André Soudy ? Ce nom ne vous dit rien ?
Rien de plus normal après tout.
André soudy, c'est juste un petit, tout petit second rôle dans la Bande à Bonnot.
Presqu'un figurant.
C'est le plus jeune, le tuberculeux. Pas même un second couteau.
Il n'a jamais tué personne !
C'est l'enfance piétinée, mal élevée, comme une mauvaise herbe qui pousse entre les pavés des banlieues de Paris, un voleur de boîtes de sardines.
Condamné à 20 ans pour vol de bicyclette, c'est le "J'suis un pas de chance" qui écope tout le temps...à raison et très souvent à tort !

L'homme à la carabine n'est pas celui que l'on croit. André Soudy est "l'homme aux semelles de guigne" et aux poches percées. "Il est Bécamelle, l'innocent du monde", au coeur d'artichaut. Un gamin traîne misère dans le Paris d'un siècle finissant, le corps perclus de douleur à force de dormir sur des sacs à patate, le ventre vide et la révolte en bandoulière. Longtemps son seul fait de gloire fut d'être "estampillé par la faculté" : "André Soudy, bacillaire". Il est ce tuberculeux dont la vie bientôt ne tient plus qu'à un souffle. Cette vie il veut la brûler par les deux bouts, mais le bonheur toujours se refuse à lui.

Roman foisonnant dans lequel on croise, outre tous les membres de la bande, deux Léo, Ferré et Malet, Brassens, Aragon, Arletty, Boris Vian,... Dans ce roman, sous titré Esquisse, P. Pécherot tente le portrait d'un jeune homme mal dans son époque, mal dans sa peau de pauvre de traîne-misère, qui ne rêve que d'anarchie, de copains, de copines, d'actions étincelantes, mais qui ne récolte que tuberculose, mauvais coups et coups perdants. André Soudy est un "perdant magnifique".