Eve Green, huit ans, de père inconnu, sa mère subitement morte, se trouve renvoyée chez ses grands-parents dans un petit village du beau et sauvage pays de Galles. Un univers dur, où les mesquineries et le mépris jalonnent sa vie d'écolière.

Un jour, la plus jolie fille de la classe disparaît, et le microcosme villageois se met en ébullition: enquête, soupçons, mensonges, faux témoignages, vengeance, culpabilité.

A huit ans, c'est une drôle d'initiation à la vie qui lui tombe dessus.

Roman de Susan Fletcher.
Eve, à 29 ans, se remémore l’été de ses huit ans. Depuis plusieurs mois, elle vivait chez ses grands-parents, essayant d’oublier le brusque décès de sa mère. Dans cette ferme perdue du Pays de Galle, Eve grandit librement, mais elle subit la vindicte de certains habitants du village. On lui reproche son insolence et ses cheveux roux, héritage d’un père qu’elle n’a jamais connu, mais dont le village garde un mauvais souvenir. « L’Irlandais. C’est ainsi qu’on l’appelle, comme si son nom était maudit. Comme si, en prononçant son nom à voix haute, on était sûr de ne pas aller au paradis. » (p. 59)